



# 攝影， 給你注視世 界的新契機

新欄目 - 時光專欄

海華都市報聯合大費城時光文藝沙龍

讓你輕鬆成爲攝影達人



譚琳其人

譚琳生于浙江省杭州市。1986年通过加州大學洛杉磯分校數學系獲博士學位，是年起在美國印第安納大學數學系任教，1989年至今在賓州西切斯特大學任教。他曾獲1997年美國數學協會頒發的艾倫多夫獎。

譚琳于2006年起潛心研究攝影理論、攝影評論、攝影史和美術理論、美術批評。除了在美國講授數學，也曾在中國貴州大學為藝術學院攝影專業學生講授黑白攝影和紀實攝影兩門課程，并帶領攝影班的學生去黔東南侗寨進行數周的攝影實習活動。他為貴州電視臺制作過攝影講座節目和攝影訪談節目并在該臺多次播放。他還在貴州為長城、華夏、長青、光華等中文學校辦過多場攝影講座。西切斯特大學、貴州大學和三州地帶的不少畫廊、影展都曾展出過他的作品。

譚琳為來聽講座的攝影愛好者講授美學知識。攝影 / 時光文藝沙龍 蕭燕



攝影愛好者在賓州拍攝候鳥。大家祭出各種法寶，拍下候鳥群壓過天空的壯觀景象。用圈裏人的話說，這就叫“打鳥”。

蕭燕 摄

在攝影愛好者眼裏，**時光**是個複合詞，“時”為時間，稍縱即逝；“光”是將萬物呈現在我們眼前的光，瞬息萬變。攝影就是要在流動的時與光中定格永恒。

今天，攝影日趨大眾化，不僅相機的選擇越來越豐富了，手機一類的新攝影設備也在重新定義這門藝術。擺在攝影愛好者面前的問題是：既然人人都能拍照，那麼如何才能讓自己的照片出類拔萃呢？在此起彼伏的快門聲背後，攝影的意義何在？

在費城一帶，有一群華人帶着這些問題組成了“時光文藝沙龍（Time-light Art Group）”。這個攝影愛好者協會自2009年起便舉辦過多場集體拍攝活動，分享攝影經驗，探究極致攝影。今年九月，沙龍開始舉辦長期攝影系列講座，而本報也借此機會，與沙龍合作開創“時光專欄”，為更多讀者介紹好照片背後的秘密。

沙龍的講座取名為《定格永恒》，是為了紀念今春因意外而不幸辭世的成員何奮金和林左軍。講座的開辦既是為了完成二人的遺願，也是為更多的攝影愛好者建立一個互相學習的平臺。講座每周日下午舉辦，目前已經進行了六場，場場爆滿。沙龍計劃將它持續到明年五月，用整個學年的時間給參加者一次過足癮的攝影藝術之旅。在海華都市報首期“時光專欄”裏，我們採訪了講座主講人、多年潛心研究攝影藝術的西切斯特大學教授譚琳。**本報記者 唐丹羽**

**海華都市報（以下簡稱M）：**譚教授，您在課上展示過一張名為《Snow Geese》的作品（右圖），它和大多數的鳥類攝影作品相比，有着不一樣的取景，您當時是如何拍攝的呢？

譚琳：我不用佳能，不用尼康，當然絕大部分人都用這兩種，我比較異類，用微單和旁軸。說打鳥（編注：鳥類攝影），我也打鳥，用微單索尼Nex 3，加了一個200多塊錢的85毫米定焦鏡頭。我跑去呆了20分鐘，打完就走，打到兩張片子，我覺得好的，就回來了。我覺得有什麼器材就打什麼樣的鳥，不同的器材有不同的打法。

像他們打鳥時的鏡頭，一個鏡頭6000美元到8000美元，一個機身3000多美元。那個太貴。我有不同的機身和鏡頭的組合，每一個組合大概也不超過1000美元。把一個相機的性能琢磨透了，你把它用熟，用到你得心應手——首先要做到應手，再得心，最後把二者連起來。

**M：能具體說說這個“得心應手”嗎？**

譚：比如，你看一個東西，想要照出一個效果，你覺得你的相機能夠幫你達到這個效果就足夠了。這七年，我用的最多的是徠卡Digilux2，按美國人話說，它是我的work horse（編注：主力設備）。但這個相機有個缺點，感光度只能調到200，因為它是2001年的相機，適合在室外或室內光線足的地方，太暗就不行了。

不“得心應手”時，你的武器凌駕于你之上，你花的時間就不在景色上，而是在擺弄你的相機。我帶別種相機出去時就有這種感覺，老是擔心會不會搞錯設置，沒有像這個相機（徠卡Digilux2）這麼順。順手與不順手，拍出來的照片就完全兩回事。



**M：對於剛入門的攝影愛好者而言，除了擁有“喜歡拍照”這一興趣，還應有哪些理性的認識呢？**

第一，對visual arts（視覺藝術）要有一個認識。第二，對你的工具要有近距離的認識，也就是需要很了解自己的相機，它能幫你做什麼，不能幫你做什麼。比如它不能打鳥，我就打鳥。可以照人，我就照人。

此外，讀說明書是一個事情，但這祇是表面，相機到底能夠在什麼場景、光线下，達到什麼效果，需要通過不斷的實踐。剛開始總失敗沒關係，關鍵最終要達到拎起相機，就不需要再顧相機，祇要顧拍攝對象就行。

最後，買一個相機，就把它的潛能全部挖掘出來，每個相機都有它的長處和局限性。哪些局限是你可以容忍，哪些不能。知道這些以後你再選擇你的相機。

**M：您不僅在美國拍攝采風，有時還會回中國采風，能分享一些拍攝經歷嗎？**

譚：2008年北京奧運之前，美國國家地理做了一期中國專輯，Amy Tan（譚恩美）帶了一批國家地理的記者跑到貴州地帶，像過客一樣

下轉 A21 版

上接 A20 版

拍了一組照片，感覺祇是表達一種異域風情，看的不過癮，沒有拍出當地人的開心、煩悶。後來，我帶了貴州大學攝影專業的學生到地捫實習，駐扎了兩三個星期，每天白天叫學生各自分散拍照，晚上回來放幻燈、點評，第二天再去照。



這張在紐約等地方都有展覽過，在貴州侗寨拍的，她在織什麼呢？在她自己死的時候，子孫披麻戴孝的布，織完了再染成黑的或者白的，她就覺得子孫不必再去花錢買布。她的生活就是半天做手工紙，半天去一個很小的屋子，有一個小窗，有側光從窗外照進來，她就心很平靜的“噶地噶地”在織，我就問她買了一些手工紙，所以她就讓我們在邊上看她，就照了幾張。城裏人總是說看穿生死，什麼看得很穿喎，我覺得這才是看得穿。你再看看這些織出來的綫，就像流逝的歲月一樣。

#### M: 您知道她織的是孝布之後，當時有什麼感觸呢？

譚：照相的時候，我不多想這些，完全不去想畫面以外的東西，完全專注于畫面，寓意的東西是後期，并沒有為了要表現生死而拍，我覺得畫面拍好了，自然會有詮釋的空間。

#### M: 攝影對您來說，意味着什麼呢？

譚：大概拍了一兩年之後，看世界會比較愉悅，看什麼都好玩點，看世界的眼光會不一樣。看山看水，就不再是看山看水。比如剛剛織布的那張，感觸就很深，老太太對生和死的淡漠，真的是視死如歸的人生態度。攝影也是給你一個契機，讓你去注意平時不太注意的東西。

#### M: 您在七年的拍攝中是否遇到過瓶頸？您是如何解決的呢？（配讀書筆記圖）

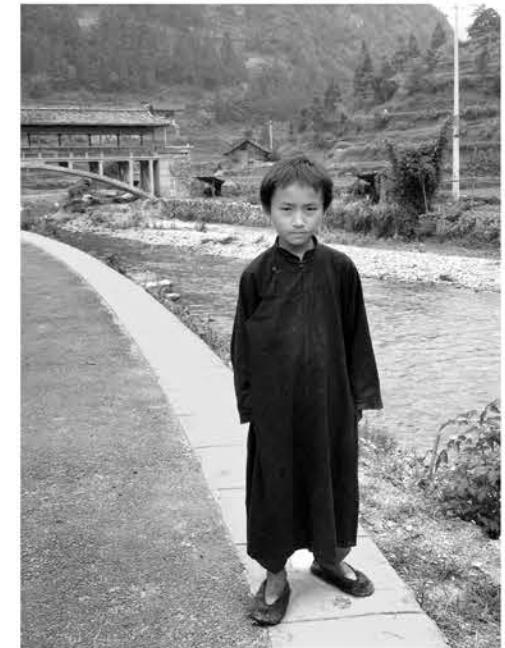
譚：有，我會看攝影原理方面的書，看美術方面的書，看展覽，和畫家、攝影家聊，隨便聊，總能聊出些收穫。

建議大家至少看看大師的照片，讀專業的攝影原理書要有時間和意志，畢竟很乏味。大師的圖集最好看看原著，能夠看原著最好，不能看原著就看紙質好的再印版，網絡上的圖集看不出質感。看的時候想想怎麼樣照一個平凡的東西，第一，照什麼？第二，從什麼角度照？第三，想表達什麼東西？多思考，會有感觸。

此外，每年每月都會有新的問題冒出來，新的疑問，新的解決思路，新的體會。這是我自己打出來的心得體會，這是第 10 本，這樣的有 27 本。內容就是摘錄書裏的精華，自己再加些評語和想法，大概記個 300 多頁了就換一本。記下來就相當于自己學的一個過程，大概兩、三個月讀的書可以記錄一本。最近比較慢了，因為備講座的課，



譚琳厚達 300 頁的讀書筆記



這張在貴州苗寨，一群小孩在玩，祇有這個孩子穿着大人的長衫，我就和他示意一下，也沒和他說話，叫他站在這，照了一張。別的孩子都穿着爹媽沿海打工寄回來的 T-shirt，衣服上亂七八糟的英文搭在一起，祇有這個孩子穿大人的衣服和鞋，覺得他的長相是個孩子却很老成，眼神很深邃。身高也就這麼高（左手在右手臂上比劃了一下）。這張照片拍出來後，有人看到這條道路會想，是不是從貧窮山溝裏走出來等等寓意，其實照的時候根本沒有想，當時看的覺得這個畫面好看。

——譚琳論作品《苗寨男孩》

## 一【時光課堂 · 攝影 ABC】

### 第一課 · 聚焦

講解人：時光文藝沙龍 趙波、薛大海

使用相機的基本知識包括 1. 聚焦，2. 曝光，3. 白平衡。

這不包括怎樣取景，怎樣抓拍，怎樣做後期，怎樣表達感情等等。這一部分的重點是有關照相機這個機器是怎樣設計的，有那些功能，用的時候要注意什麼。

全自動或傻瓜機在摁下快門的一瞬間，相機裏的小電腦把這幾項都幫你設好了一個有限的智力可以達到的水平。廠家設計電腦程序時考慮了沒有創造性的最常見的場合，主要是家庭和旅遊的留念環境。不配備電腦的老照相機是不能這樣用的。有個性，有創造性的攝影大多數情況下也是不能這樣用的，除非你明白廠家工程師的用心。

我們首先從對焦開始，以後講曝光和白平衡。

對焦，或稱聚焦 (focus)，決定圖像的清晰程度，或稱銳度 (sharpness)，對應的是模糊 (blur)。

一張照片的好壞極大地取決於對焦如何。在大多數情況下，是一張照片好壞的首要的，甚至是唯一的標準。

在個別情況下，藝術家可能追求照片的模糊效果。但是學照相，就要學怎樣照出最為清晰的照片，而不是一開始就標新立異地去尋找模糊帶來的“藝術效果”。

當然，一張對焦清晰的照片一般不會是照片的所有部位都“銳”。關鍵是要表達的對象一定要“銳”。對焦的目的就是要把鏡頭的焦點對在要表達的主題上，然後保證照得清晰。

下面這張獅子的照片（楊氣攝）可以看出母獅子和小獅子都非常清晰，但是前景的草地和背景的灌木都是模糊的，不在焦點上，因為要表達的對象是獅子，不是灌木。

對焦位置的選擇是和拍攝目的密不可分的。如果是拍攝人物、動物，通常是聚焦在眼睛上。我們人類



攝影：時光文藝沙龍 楊氣

和所有其他動物一樣，祇注意看眼睛。祇要眼睛清楚了，別的都不在乎了。一個人物或動物照片如果眼睛沒照清晰，一般就算失敗了。

那麼我們怎

麼讓相機聚焦在我們需要的地方呢？相機的聚焦方式有兩大類，手動聚焦和自動聚焦。其中自動聚焦又要做兩個決定，自動聚焦模式的選擇（靜態還是動態物體）和聚焦區域的選擇（允許相機對圖像多大範圍做分析）。

#### 手動對焦

這裏講的主要是針對單鏡頭反光 (SLR) 相機。首先把相機的對焦方式選在手動 (M) 上，然後用眼睛通過取景器，或相機背面的 LCD 顯示屏（選擇 live view），轉動手動鏡頭上的聚焦環，從而移動鏡頭裏面的鏡片，直到被攝主體清晰為止。

這種方法最為靈活，照片的任何部位都可以作為焦點，隨心所欲。不過十分笨拙緩慢，眼睛要看清需要很多訓練，一般不能用來抓拍。應該在自動對焦效果不好的時候用，比如很黑的環境（星空等）、微距攝影、或者被照對象很小，又不在前景；也可以用在擺拍人像或靜物時用。如果用取景器，眼睛看得不一定很清楚，又很慢，放大後的照片常常不令人滿意。現在的數碼相機，比較實用的辦法是把景象用 live 放到相機 LCD 屏幕上，再放大 (zoom in)，這樣調清楚以後會非常清晰。

#### 自動對焦

自動對焦就是相機內的電腦對圖像做出分析，然後用鏡頭或相機內的馬達轉動對焦環，直到圖像清晰為止。有時馬達對



焦時外面的對焦環是看不見動的，祇有鏡頭內部的部件活動。很多鏡頭需要搬動一個開關來轉換手動和自動對焦模式，如上圖所示。不過現在最好的鏡頭在相機控制鏡頭對焦的同時，攝影師可以隨時移動對焦環，修正焦距，達到人與相機之間天衣無縫的互動。自動對焦十分迅速，如果鏡頭和相機的質量好，對焦一般十分銳利。

單反相機可以用 live，在 LCD 屏幕上直接對焦，但是由於相機的設計限制，這樣做比較慢。如不用 live，對焦時鏡子擋住了光，光就到不了感光板上，要有另外一個感光元件來對焦。另外還有一個元件用來測光，也就是測量光的強弱，以後再講。對焦元件除了中心有一個對焦點外，一般還有很多對焦點。自動對焦的很多所謂的模式 (mode)，也就是一些設置 (Settings)，就是用來調節相機內的電腦，控制這些對焦點，以期達到對焦合乎攝影師的要求。

數碼相機的自動對焦大部分是通過測試對焦點圖像的對比度，或稱反差來實現的 (Active AF 除外)。也就是說，如果你選擇的對焦對象越有清晰明確的反差，自動對焦就越容易，一片過于柔和的圖像就難以對上焦。暗光下也難自動對焦。同一牌子的相機，一般是越高級的暗光下對焦越好。

下面就對自動對焦模式 (AF mode) 和聚焦區域 (AF-area mode) 進行一些講解。

#### 自動聚焦模式（用于區別靜態和動態對象的對焦）

Single area (AF-S) 單次對焦，是指一旦聚焦成功，焦點就不再變化，即使聚焦對象發生移動。適合對焦對象穩定不動的物體。當半按下快門時，對焦開始，對焦後立刻鎖住。一般好一點的相機祇用 1/5 秒以下就可完成對焦。取景器裏常閃動一下，並有一聲 beep 作為確認。這時如果不曝光或鬆開快門，被攝物或相機動了都不會重新對焦。這是最常用的方法，易學易懂，省時省電，對焦準確。還有一個好處是可以把被照主題，如一個人，先放在中間對好焦以後，再把主題移到邊上去，照出來的主題仍然是清晰的。

Continuous (AF-C) 連續對焦，是指聚焦成功後，跟隨物體的移動，對焦不斷地進行修正，以保

下轉 A22 版